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JESSE A. FERNANDEZ 
 
 
 
1925 
Jesse Antonio Fernández naît à La Havane (Cuba) le 7 décembre.  
 
1932 
Avec sa mère et son frère, il s’installe en Asturies (Espagne), région dont ses parents 
sont originaires, pour fuir la dictature de Gerardo Machado à Cuba. 
Jesse disait de cette période : « nous sommes arrivés en Espagne où j’ai appris à 
pêcher, chasser, danser, chanter. Nous vivions de troc et je suis devenu un vrai petit 
paysan. Jusqu’à l’âge de 14 ans, je ne savais pas grand chose de l’argent. » 
 
1939 
À la fin de la Guerre Civile, la famille rentre à Cuba. 
«  À mon arrivée à Cuba, j’ai été confronté à un choc culturel dû à la langue : je 
parlais à la manière asturienne et tout le monde commença à m’appeler « le 
galicien »… J’ai dû me bagarrer pour acquérir un certain respect. Puis comme je suis 
très cubain j’ai ensuite passé ma jeunesse au rythme du danzón. » 
 
1941 
Entre à l’Académie des Beaux-Arts San Alejandro de La Havane.  
 
1942 
Part pour Philadelphie pour faire des études d’ingénieur électronique. 
« Mes parents s’inquiétaient à mon sujet et ils m’envoyèrent aux Etats-Unis pour 
étudier. C’étaient des républicains espagnols qui croyaient au progrès. J’aurais 
préféré faire des études littéraires mais à la place, je commençais des études pour 
devenir ingénieur électronique car j’aimais les mathématiques. » 
 
1945 
Retourne à Cuba, et se consacre à la peinture. 
 
1947 
De retour à New-York, il s’inscrit à l’Art Students League où il étudie la peinture avec 
George Grosz et Preston Dickinson. 
En évoquant cette période, Jesse Fernández disait : « Pendant 17 ans, je me suis 
senti prisonnier de New-York. Je vivais avec 8 chats, des crânes, des livres et des 
photos. » 
Ben Ami Fihman, écrivain vénézuelien, décrit ces années : « L’étouffante prison de 
Jesse durant toutes ces années avait un nom : New York. La pauvreté était son 
geôlier, les mots son seul moyen d’évasion, et les femmes une protection. Comme 
ces prisonniers qui ne se rendent jamais à leurs tortionnaires et qui entretiennent 
leur esprit et leur cellule du mieux qu’ils peuvent, il achetait son pain où il était le 
meilleur, évitait d’acheter des conserves, et transformait une citrouille en une fête. Il 
savait où trouver la chemise qui lui donnerait un air distingué sans le ruiner. Il vivait 
avec dignité. Il conservait un extraordinaire charisme face à l’adversité... » 
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1948 
Rencontre le peintre Wifredo Lam qui le présente aux peintres européens vivant 
alors à New-York : Marcel Duchamp, Esteban Francés, Kiesler…  
« Rencontrer Duchamp eut une influence majeure sur moi. Il m’enseigna que pour 
être un artiste, il fallait être libre, et pour être libre, qu’il ne fallait pas avoir de 
responsabilités ! » 
 
1949 
Fréquente les réunions du Painters’Club sur la huitième rue de New-York. Il y 
rencontre de Kooning, Pollock, Motherwell, Resnick… 
 
1952 
S’installe en Colombie à Medellín. Il commence à prendre des photos : « La Colombie 
est un pays pour la photographie et à Medellin elle devint pour moi une forme de 
contact avec la réalité. C’est là que j’ai trouvé ma propre technique. Je ne 
connaissais rien à la photo, je ne savais même pas ce qu’était un diaphragme. Je 
m’enfermais alors avec des tonnes de livres et j’appris. Je suis un puriste et j’ai été 
influencé par Cartier Bresson et Walker Evans. » 
 
1954 
Travaille pour une des plus grandes agence de publicité colombienne, Propaganda 
Epoca, où il rencontre Fernando Botero et Gabriel Garcia Márquez. 
 
1955 
Sillonne la région amazonienne d’El Atrato, étudiant l’archéologie et l’ethnologie. Il 
rencontre les Indiens Cuna et Katio. Il séjourne dans la Guajira pendant quatre mois, 
où il photographie les indiens. 
Retourne à New-York, où il reçoit un prix pour ces photos. 
 
1957 
Participe en tant que photographe au tournage de Nazarín de Luis Buñuel au 
Mexique. 
Puis à New-York, il travaille comme photo-reporter. Ses photos sont publiées dans 
Life, Esquire, Paris Match, Jours de France, Pagent, Cosmopolitan, Evergreen Review, 
Time Magazine, les quotidiens The New York Times, Herald Tribune... 
Malgré d’importantes sollicitations pour ses photos, il se sent toujours plus qu’un 
photographe : « J’ai été peintre toute ma vie. Quand je suis revenu aux Etats-Unis, 
j’ai fait du photo-journalisme. Mais j’ai fini par me fatiguer de prendre en photos 
des choses qui ne m’intéressaient pas vraiment, comme la guerre et ses tragédies. Je 
suis donc revenu à la peinture. Maintenant, quand je fais des photographies, je 
prends de la réalité ce que j’aime et ce que je veux. » 
 
1958 
Accepte le poste de directeur artistique du magazine Visión. Il voyage en Equateur, 
au Guatemala, au Mexique et dans toute l’Amérique Centrale. 
A propos de son voyage au Mexique, il écrit : «  Je voulais rencontrer Alfonso Reyes 
parce que je lisais ses traductions du grec, et que je les aimais beaucoup. Carlos 
Fuentes m’amena à Cuernavaca. À soixante-dix ans, Alfonso Reyes jouait toujours 
les séducteurs. Il vivait entouré de livres. La plus belle bibliothèque que j’ai jamais 
vue ! » 
À propos de Luis Buñuel, il nous dit aussi : « J’allais le voir. Je voulais connaître la 
version du surréalisme de Buñuel.  En entrant chez lui, je fus immédiatement frappé 
par une chose : il y avait seulement un tableau, le portrait de Buñuel peint par Dali. 
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Mais il avait l’habitude de manger le dos à cette peinture en disant « c’est de la 
merde ! ». » 
Voyage à La Havane. Selon Guillermo Cabrera Infante : « Il le faisait chaque année 
pour voir sa famille, mais cette fois-ci il était en mission pour Life afin de faire un 
reportage sur la vie artistique de l’île. Jesse photographia écrivains, musiciens, 
peintres, sculpteurs et ballerines sur leur sol natal. Deux chefs-d’œuvre de la 
photographie naquirent : son portrait de José Lezama Lima, la meilleure jamais prise 
du poète baroque, et son portrait d’Hemingway, une étude intense du maître de la 
prose concise alors qu’il franchissait le seuil de la vieillesse. » 
 
1959 
« J’atterris à Cuba et il y avait une révolution. J’arrivais juste au moment où Fidel 
Castro arrivait au pouvoir. Je suis resté 9 mois. » 
Collabore en tant que photographe avec le journal Revolución et son hebdomadaire 
Lunes de Revolución. 
 
1960 
Retourne à New York et abandonne momentanément la photographie pour se 
consacrer à la peinture. Il enseigne à la School of Visual Arts. Il vit dans le « Village » 
et rencontre régulièrement Jorge Luis Borges, Aldous Huxley, Joan Miró, Antoni 
Tàpies, Antonio Saura. 
« À mon retour à New York, j’avais changé et je décidais de repartir à zéro. C’est 
alors que les premiers crânes apparurent. Je me dis – j’adore Cézanne, parce qu’il a 
une sorte d’éthique, d’abnégation : si cet homme pouvait peindre trois pommes et 
qu’il était capable de faire tant de choses avec… et c’est comme cela que je me mis 
aux crânes. Et beaucoup de ces crânes sont des paysages. Et je recommençais sans 
cesse. Or, lorsque vous faites quelque chose en grande quantité, vous ne le faites 
jamais de la même manière. Le jour arriva donc où, à mon sens, je m’étais 
débarrassé du symbolisme. C’était juste devenu une question d’espace. » Exposition 
à la D’Arcy Gallery de New York. 
 
1968 
Enseigne la peinture à la School of Visual Arts de New York.  
 
1969 
Commence à alterner son travail à New York avec des séjours à San Juan de Porto-
Rico, en quête d’un environnement plus favorable à la création. À cette période il 
écrit comme critique d’art dans de nombreuses publications dont le San Juan Star, 
Opus International et Connaissance des Arts. 
 
1971 
Exposition à la galerie El Morro, San Juan (Porto Rico). 
 
1972 
Expose ses dessins au musée de l’Université de San Juan (Porto Rico).  
 
1973 
Exposition à l’Alliance Française et à la galerie Botello de San Juan (Porto Rico). 
 
1974-1976 
Durant cette période, il vit entre Tolède, selon lui la plus belle ville du monde, et 
Madrid. 
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1975 
Participe à une exposition collective à Vienne, intitulée « Réalisme fantastique en 
Espagne ». 
 
1976 
Participe à la Basel Art Fair 76 .  
Exposition de ses « boîtes » à la galerie Ynguanzo de Madrid. Celles-ci sont une 
synthèse symbolique d’associations individuelles, de sa lecture personnelle de 
l’histoire et de la culture universelle.  
Exposition au Grand Palais lors de la FIAC 76. 
 
1977 
S’installe à Neuilly-sur-Seine. Il voyage à l’île Maurice, à la Réunion et aux Seychelles. 
 
1978 
Exposition à la Maison de la Culture d’Orléans. 
Réalise un reportage sur les artistes anglais : Francis Bacon, Henri Moore, Lynn 
Chadwick, John Pipern Kitaj… 
Voyage en Italie, Sicile, en Turquie, Maroc, Thaïlande. 
 
1979 
Exposition de photographies « Fotografias 1955-1979 » au Centre vénézuelien de la 
culture de Bogota (Colombie) et à la Chambre de Commerce de Cali (Colombie). 
Participe à l’exposition « On Jackson Pollock » au Centre Culturel Américain de Paris. 
Participe à l’exposition « Siete Años » à la galerie Theo de Madrid. 
 
1980 
Exposition de photographies au Centre Culturel Américain de Madrid. 
Exposition de photographies au Musée d’Art Contemporain de Caracas (Venezuela). 
Publication des « Momies de Palerme ». Ce livre de photos paraît avec une 
introduction de Dominique Fernandez : « En noir et blanc, utilisant la seule lumière 
naturelle, qui parcimonieusement s’échappe de quelques soupiraux, c’est un 
reportage hallucinant qu’a réalisé Jesse Fernandez. En images saisissantes, 
poignantes jusqu’à l’insoutenable parfois, la réalité expressive de ces momies 
semble nous inviter à suivre un opéra funèbre et grandiose... » 
Exposition de dessins, boîtes et photos au Centre Culturel Américain de 
Luxembourg. 
Voyages à Bali, Java et les îles Célèbes. 
 
1981 
Inaugure une exposition photographique au Musée d’Art Haïtien, à Port-au-Prince, 
organisée par l’United States International Communication Agency (USICA). 
Exposition des dessins et photographies au Meeting Point Art Center, Coral Gables, 
Miami. 
 
1984 
Publication en Espagne de son livre Retratos, une sélection de portraits réalisés 
pendant 27 ans, qu’il expose en parallèle au Museo Español de Arte Contemporáneo 
: « Je cherche le côté humain, pris sans aucun éclairage masquant la lumière 
naturelle. Je compose toujours avec l’univers intime de la personne. Je recherche la 
relation entre le sujet et son cadre de vie. À d’autres occasions j’utilise les rues et 
les murs, que je considère comme le meilleur studio. Je traque l’auteur et son œuvre 
dans leur intégrité. » 
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« Je dois dire que ma méthode de travail correspond à celle d’autres photographes 
qui considèrent que la photographie implique une éthique, qui m’oblige à être aussi 
fidèle que possible à la réalité qui nous entoure et à traiter le modèle avec le plus 
grand respect. Je ne tente pas de falsifier la personnalité du modèle, ni d’altérer 
l’environnement dans lequel il évolue. Ainsi, le rejet de toute technique picturale 
s’applique à la photographie. Pour résumer, je me soucie de la personne. Je ne me 
soucie pas de sa fonction, ni de ses titres, ni de ses récompenses. » 
 
1985 
Voyage aux Asturies en mission pour les éditions Mazenod afin de préparer une 
monographie sur l’art pré-roman. 
 
1986 
Meurt à Neuilly-sur-Seine, Paris, le 13 mars à l’âge de 60 ans. Il repose au cimetière 
du Père Lachaise. 
 
2003 
Rétrospective de ses dessins, tableaux, boîtes et photos au usée national Reina Sofia 
de Madrid et à Oviedo (Asturies). 
 
2008 
Une sélection de ses dessins appartenant à la collection Circa XX – Pilar Citoler sont 
exposés à l’occasion de « Lenguajes de papel », Circulo de Bellas Artes y Sala de la 
Comunidad, Madrid, 2008 et Sala de la Diputación Provincial, Huesca, 2009. 
 
2010 
Exposition à la galerie 127, Marrakech, Maroc. 
  
2011 
Exposition « Portrait » à la galerie ALM, Ramatuelle, France. 
 
2012 
Exposition à la Maison de l’Amérique latine à Paris, dans le cadre du Mois de la 
Photo, et publication de Tours et détours de La Havane à Paris, éditions Filigranes. 
 
2013 
Exposition avec la galerie Dominique Fiat pendant Paris Photo, au Grand Palais. 
 
2014 
Une sélection des ses œuvres appartenant à la collection Circa XX- Pilar Citoler est 
exposée à Saragosse, Espagne. 
 
2015 
Une sélection des ses photographies est montrée dans le cadre de l’exposition 
Wifredo Lam, au Centre Georges Pompidou, Paris. 
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2016 
Participe avec une sélection des photographies à l’exposition Dans l’atelier. L’artiste 
photographié, d’Ingrès à Jeff Koons, au Petit Palais, Paris. 
 
Exposition rétrospective Jesse A. Fernández, Un photographe cubain au Centre 
International du Photojournalisme, Perpignan. 
 
Exposition Under the Cuban Sun à la Throckmorton Fine Arts, New York. 
 
Exposition rétrospective Cuba Bound. Photographs by Jesse A. Fernández au Nelson 
Atkins Museum, American Jazz Museum, Kansas City Public Library, Kansas City ; 
 
 
 
 
 
Jesse A. Fernandez est dans les collections du MOMA (New York), Museo del Barrio 
(New York), Centre Georges Pompidou (Paris), Museo Reina Sofia (Madrid), Museo de 
Bellas Artes (Caracas)… ainsi que dans nombre de collections privées en Amérique 
Latine, aux Etats Unis et en Europe. 
 

 

 
Jesse A. Fernandez par Rafael S. Lobato 

 


